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¡Ah! Ya está ahí mi nena; en cuanto llegÜe á la uquiDa, 161go y no vá á












su género y... que no sirva en absoluto para, nada más, mereciendo ágria censura en otros:"
María Guerrero sale de la,"Comedia", de
la alta comedia, un poco afrancesada por la
influencia de escaseces y pauserismos -en au­
tores nacionales. Es cierto que pasaron los
tiel11POS de Vigo, Sena, Bretón y Ayala, y
,que Dumas, Sardou y Halévy monopolizan el
mundo teatral, con pena y dolor de los ver­
daderos amantes de nuest ras tradiciones es­
cénicas. María sale de esta atmósfera donde
no había que expresar sino sentimientos en
su mayoría plácidos ó tranquilos, para pehe-,
trar en el horror trágico, tan mal entendido
por nuestros cómicos actuales.
, ¿Será víctima Ia joven actriz del contagio
terrible? ¿Sèrá influenciada por el exageradoamanaramienbo de los cantos líricos, los rugi­dos estemporáneos y esas transiciones (que
todos aplauden) y que comienzan á voz en
cuello, terminando con tartamudeces dichas
con voz apenas perceptible?
Yo quiero creer que no, pero jay de ella
si, llevando el arte por religión, trata de re­
vestirse al influjo pernicioso de todo lo ante­
dicho! Se quedará sola para representar mo­
nólogos si se niega en absoluto á tornar el
tonillo dramático tradicional en la compañía
á que pertenece, y si trata de convencer á los
demás de que se puede amar mucho y odiar
mucho, sin necesidad de hacer todas esas
cosas.
U n gran conocedor de la escena me decía
una vez, á propósito de Rafael Calvo: "Si en
el mundo se declararan los hombres á las mu­
jeres usando la tessiture 'que usa Rafael en el
Conflicto de Echegaray, subirían ó bajarían
alarmados, paTa llamar á la puerta, todos los
vecinos de la casa." Y tenía razón,
111 aría ha de evitar todos estos escollos ypodrá dar á nuestro abandonado teatro días
felices y á sí misma días de gloria.
El 'tiempo nos lo dirá.
Entre tanto, aplaudamos una vez más, los
que tantas veces, desde las butacas y en su
cuarto del escenario, hemos reconocido en




José Maria de la Torre.
Los periódicos de Mildrid, no siempre
jilst(}S'�en sus' alabanzas, saludan con" cntu­
_
' siasmo á la 'nueva estrella -del arte español,
� y creo que' por -, esta vez no defraudarán
las esperanzas dé nuestro hastiado público
que tantos desengaños ha recibido en el
transcurso (le esta época y que tan acreedor
es á que no se le sorprenda con elogios
muchas veces inmerecidos y siempre exage-.
l'ados.
.
Es achaque de los revisteros, cuando se
trata de una, actriz joven y bonita por aña­
didura, emborronar sendas cuartillas con el
único fin de hacerse simpáticos á la mujer y
de alcanzar el favor de su amistad con detri-
, ';, .. : mentó del ideal artístico, y perjudicando ,<,; ,;' "'�,
"
'muchas veces á sabiendas, el porvenir de la
, interesada; así es que las actrices debieran
.
-flar poco en estas manifestaciones de entusias­
:,' , ,'� mo, Si es galante ,para una señorita el hom-
I 'bre que no- le encuentra pero, es para una",' actriz -un verdadero enemigo quien procura
presentarla 'al público imparcial, omitiendo
los vicios escénicos de que adolezca. -
María Guerrero, es una verdadera artista,
artista de corazón, que sabe expresar los
afectos del ánimo con gran verdad y colorido.
Es una joven que siente, y que es capaz por
sus condiciones morales de crear una figura
notable que descuelle entre el sinnúmero de
medianías, polilla de nuestra escena contem­
poránea.
Alguien, muy apasionado, la señala como
la cligna sucesora de Matilde y de Elisa Hol­
dun. Sobre esto es prematuro cuanto se diga,
porque María Guerrero no ha représenta-
do más que un corto número de dramas en el
Español y á una primera actriz; á Ia dama
clet Corral del Príncipe no se Ia puede juzgar
tan á la ligera pronunciando fallo tan abso­
luto.
Sobrado cierto- es por desgracia, y sobra­
do frecuente, que una actriz sirva para un
género determinado de literatura dramática,





A un tal D. Fulano Hueso,
A fin de que convencido
Con nrgum en tos de peso,
Mude ó cambie de apellido.
� ..
Don Genaro Genovés,
De Valencia natural ,
y de cuya capital
Su vecino también es;
:Mayor de cuarenta y trés,
Que aunque de mucho razone
y de abogado blasone,
Todo le es desconocido;
Con el respeto debido
@----��--------------------�®
VALENCIA CÓMICA
A usté atentamente Expone:
Que siendo de la q_uietud,
Y de la paz siempre amante,
y apreciando al semejante
Como á mi propia salud,
Es tan g-rande la1nquieiud
De que está mi ánimo impreso,'
Que por quitarme tal peso
Le escribo, pues no he vivido
Desde que sé es su apellido
El duro nombre de Hueso.
Nombre, que una infinidad
Presenta de inconve;nientes,
Tanto para los parientes
Como para la amistad;
y que lo dicho es verdad
Voy á dejaros probado;
y si al habér terminado
No quedareis convencido, I
O es que no habeis entendido
O que yo no me, explicado.
Empieza por engaîíar
y en su engallo se complace,
Pues que mienta, como él, haec
A quien le osa pronunciar,
Pretendiendo asegurar
Lo que nadl e se atrevió
A decir, ;ni en tal pensó,
Porque sí bien hace el b
ú
y no ni ega que ú es ú,
Nos afirma que (h) ú cs Ó.
Con la eluda me atravieso
Al escuchar vuestro no rn b re ,
De si sel ei s un hu.eso-hoTll b re ,
O sereis n n hOlllbre-lllf.eso.
y con franqueza.os confieso
Que 81 pensar en' vuestros lar es
Creo que o s son familiarcs
Los parí entes de Cantl!a,
O que sois una semilla
Dcl célebre Costi llares.
y si aportando razo nes
Decís en su valimiento
Que le dieron nacimiento
Nobles y heróí cas acciones,
Quien mire vuestros blasones
En el hueso no ha de hallar
Nobleza tan si ngulm-,
Pues creerá, y yo le apoyo,
Que nació dentro de un hoyo
O tal vez de un muladar.
Todo el mundo os llamará
El hueso de la familia,
y si Dios no lo concilia
y una enfermedad os da:
Con salud, se quejará
Cada pariente, y no en vano
Si alguien le pregunta ufano
Por ella, habrá de mentir,
Porque al fin vendrá á decir
Que no tiene un hueso sano.
El médico que á curaros
Vaya, se da por sabido
Que ha de estar comprometido
Cuando llegue á visitaros,
Pues si entonces el miraros
La lengua juzga oportuuo ,
Como presente haya alguno
Tendrá que afirmar con mengua
Que es de hueso vuestra lengua,
Cuando no tiene ning-uno.
y si en algún desafío
Con Juan, Diego, Pedro ó Roque
Os atraviesa el estoque'
De parte á parte ¡Dios mío!
Dirán que es tanto su brío
Que no dejan hueso ileso
y al médico en contra de eso,
Aunque comprenda su engallO,
Le harán decir que no hay da îlo
Porque el estoque dió en hueso.
Pensará que la mansión
Que habitais es cementerio
El extraño que oiga seri o
La siguiente relación:
"Allí desde el pantalón
Al mísero mou dadi entc,
Las camisas, el sirviente,
Las sí l las , sofás, cajones,
Luces, papeles, colchones ...
Son de hueso solamente."
y á ninguno conviùeis,
Porque el hombre menos culto
Ha de tomar por insulto
Este obsequio que le haceis;
Pues cuando á comer le deis
J'or más que sea un camueso,
Ha, de pensar que con eso
Le estais tratan do de can,
Porque, soüor , hasta ... el pau
En vuestra casa es de hueso.
Falsos amigos serán
Lo s vuestros, y no me arredro,
Que á imitación de San Pedro
De contínuo os negarán,
Pues si á alguna parte yan
Convidados, enemigos
De lo duro, sin testigos
Probarán y sin proceso
Que amigos no son de Iiueso ,
Que son de la carne amigos.
De vuestra esposa, confieso,
Que ha de huir de la etiqueta
Por no leer en la tarjeta
El Caravanserrallo
Fulana de Tal de Hueso;
Aunque la verdad no es es')
1,0 que más me maraví l la ,
r
Porque la mujer sencilla
FE desde que Dios la hizo
Del hombre el hueso postí zo
Co aoci do por costitta;
'
Si es que alguna sociedad
Llegais á formar un día,
La gente en la compañía
Verá una calamidad,
y aunque sois de probidad
No tendreis nada de ingreso,
Ni yo os entregara un peso,
Porque es seguro perde)'
Si estando en v u estro poder
Se hace el dinero de hueso'.
Si algunos os quieren mal
Oí rei s que á decir se atreven
Que por fenómeno os lleven
A la historia natural,
Porque aunque sois un mortal
A los demás parecido
Es bien notorio y sabido
Que teneis un liueso más
Que no tienen los demás
y es el de vuestro apellido.
y en fin, si tan duro apodo
Contradice al de más seso,
Pues si bien sois todo hueso
También HO sois hueso todo.
Yo que jumñs me acomodo
A qu« Hlfra otro mortal,
Com o pue d e haceros mal
Tal nombre en cien ocasioncs
Por todas estas razones
Que expuse en m i memorial,
Suplico que ese apellido
Que es tan duro como el hierro,
Le abandone á cualquier perro
Que tras de haberlo roído
Le ha de estar agradecido
Y otro escoja (pues hay mi I),
Más preciado ó más d ucti l
Que no haga oler á sabueso
POl' ejem plo: en vez de h ueso
Puede l lan.arse nuxrfil ;
De lo contrario en mi encierro
Rogaré por no ver daños
Quc Dios le fJltct1'âe mit mi08
De los clientes de algún perro ,
y aquí el memoría.l que cierro
Firmo en Valencia en el mes
De Encro, y á veintitrés




cia de rosa v de dorado tabaco, todo envuelto
por el sol que alumbra á las caravanas del de­
sierto.
Las palabras] siempre tienen más poesía
que las cosas reales. En lugar de mi soñado
caravanserrallo, encontré una pesada muy
parecida á las más antiguas de la Isla de Fran­
cia, una parada para los carreteros, un relevo
de los caballos de las postas, con su rama de
a cebo sobre la puerta, su banco de piedra jun­
to á la misma, y toda la sene de patios.co­
bertizos, establos Y caballerizas.
Había una gran distancia de aquello á lo
que yo me había figurado al leer las Mil y
una noches; sin embargo, pasada l.a primera
desilusión noté bien pronto lo pintoresco y
agradable 'de aquella hostelería perdida á cien
leguas de Argel, en el centro dé l_nr;nensa y
horizontaillanura, con fondos de colinitas azu­
les J' unidas como las olas del mar,
No puedo recordar sin que la risa asome á
mis labios el desencanto que sufrí la primera
vez que puse el pie en un caravanserrallo de
Argelia.
Esta armoniosa palabra que flota y palpita
en el mágico Oriente de las Mil y una noches,
me había hecho concebir la idea de galerías
interminables adornadas con ventanas ají vas,
patios {trabes plantados de palmeras en los
que la frescura de un hilillo de agua se derra­
maba gota á gota sobre cuadros de porcelanas
esmaltadas; junto con esto, me imaginaba yo
á los viajeros con babuchas, tendidos sobre
finísimas esteras fumando sus pipas á la som­
bra de las terrazas, y que de esta especie de alto
ó descanso para los buenos creyentes, salía un




LA GENTE DE MI CASA,
VALENCIA CÓMICA
La portera; capaz de levantar un falso testimo­





ln protegido de Is portera; vago de p.t'ôfesión,
(pIe está todo el día tocando ol acordeón para mo­
lestar á lOB vecinos.
3
La modista del piso bajo; uovia de todos los
e8tudia�tes habidos y por huber.
4





La del segundo; dice sor viuda. de un capitán
y quizá por e80 la visitan con intimidad todos' 108
oficiales de la guarnición.
6
El del tercero; D. Policarpo, empleado jubilado,
'lue da almendras y pellizcos OIl la eecalers á todas lae
criadas de la casa.
El del piso cuarto; cesante eterno. No recuerda




Sotabanco; ha sido corista, pupilera, 8spuea m­







sordo y solemne que hacía estremecer á los
caballos en las cuadras y á los camellos debajode sus cobertizos del patio:..
[Oh! y cuán agradable -satisfacción se ex­
perimentaba al entrar en .la pieza destinada ácorredor y encontrarse allí con las risas) el
calor) las luces) los blancos manteles y los
vasos limpios y brillantes. Hacían los honores
de la mesa la Sra. Schontz, una antigua be­lleza de Mulhouse, y su hija, la Srta.-Schontz,
cuyas sonrosadas mejillas un tanto envueltas
por las alas de tul negro de su gorra alsaciana,la hacían asemejarse á una rosa silvestre de
Guebviller, sobre la que se hubiere posado una
mariposa. ¿Eran las miradas de la muchacha,ó el vinillo de Alsacia espumoso .v dorado
como el champagne lo que había dado fama á
las comidas del caravanserrallo? -
Lo ignoro; pero es lo cierto que tenían un
gran renombre en los campos del Sur'.,. En
aquella pieza se mezclaba n las túnicas azules
de los éÍ rabes con los dormanes de los húsares,
ribeteados de piel negra,
Terminada la cena y levantados los mante­
les se abría un viejo piano allí colocado desde
hacía veinte años, y las alegres canciones deFrancia resonaban en la estancia, ó bien algúnjoven Werther con espuelas y portapliegos decharol daba vueltas abrazado á la Srta. Schontz
al compás de un vals arrebatador. Era encan­
tador fijarse en aquella alegría militar, tal vez
demasiado candente, oir el sonajeo de las es­
puelas y e1 chocar de sables y vasos, el ritmo
lánguido ó vivo del piano, aquellos dos cora­
zones que palpitaban al unísono, aislados en el
torbellino del vals y los juramentos de amor
eterno que morían en el último acorde.
Alguna vez) durante la vejada, se abrió la
puerta del caravanserrallo y penetraba en el
patio un caballo cuyo relincho llegaba á nues­
-tros oídos: á los pocos instantes aparecía en elcomedor un aga (I) de la vecindad, el quecansado de la compañía de sus mujeres) veníaá gozar de la vida occidental escuchando el
piano y bebiendo vino de Francia. Una sola
gola de vino es maldita) dice Mahoma en su
Corán; pero hecha Ia ley, hecha la trampa.l 'ada vez que le servían un vaso de vino) el agatomaba. con la J?lJpta ,Ael dedo, un,a" sola gota
y sacudiéndola con fuerza) la arrojaba al suelo;
separada de este modo la gota maldita) bebíael resto del líquido sin ningún remordimiento.
Cuando aturdido por la música y las luces no,
podía soportar por más tiempo el espectáculo,
se acostaba en el suelo envuelto en su albor­
noz, sonreía mostrando sus blancos dientes y
en un estado de somnolencia seguía las vueltas
del baile con vista, fija y encendida,
... i Pero ahora! ¿dónde están los alegresparroquianos de la Sra, Schontz? ¿,qué se hanhecho las túnicas azules y los apuestos húsaresde cuerpo de avispa? En los alrededores de
Wissernhom v
, en los campos de Fravelotte,
yacen para siempre.
6 VALENCIA CÓMICA
(1) Especie de alcalde entre 108 árabes.
De un lado, el Oriente pastoril con sus
campos de 'maíz, el río bordeado de laureles,
la blanca cúpula de alguna vieja tumba; del
otro, la carretera, por la que circulaba en
aquel paisaje del Antiguo Testamento, toda la
animación y movimiento de la vida europea.
Esta confusión del Oriente y del Occidente ,v
el cachet de la Argelia moderna que tenía al
propio tiempo el edificio) es lo que ciaba al
caravanserrallo de la Sra. Schontz su fiso­
nomía alegre y especial.
Aún me parece estar viendo la entrada en
el gran patio de la diligencia de Flerncen pOL'
entre los camellos echados en el suelo con sus
cargas de albornoces y huevos de avestruz.
BaJO de los cobertizos algunos negros prepa­
raban su alcuscur, .tres Ó cuatro colonos de
las cercanías desembalaban una carreta modelo;
los malteses jugaban Ct las cartas, sirviéndolesde mesa una medida para los granos, Los via­
jeros se apeaban mientras se cambiaba el tiro
de caballos y daban algunos pasos por aquel
patio observando aquí un soldado que lucía
el uniforme anie los atónitos ojos de las mozas
de servicio; más �llá dos gel1dC7:fl1:es que be­bían un trago, S111 desmontar s1qUlera; en Ull
rincón, durmiendo sobre montones de lana,
varios judíos argelinos esperando que comen­
zase el mercado: porque habéis de saber- que
dos veces por semana tenía lugar el mercado
árabe junto á las tapias del caravanserrallo,
Estos días, al abrir la ventana de mi cuarto
por la mañana, de�cub�íase á mi vista u� hor­
miguero de pequenas tiendas, una ola brillan­
te y colorada compuesta de los turbantes y
capuchas de los kabilas que .semejaban esta­
llar como los ababoles en el campo; hasta la
tarde duraban los gritos, las disputas y el con­
tinuo ir y venir de las siluetas de los compra­
dores, A la caída de l a tarde se plegaban las
tiendas, se ausentaban hombres y caballos y
todo desaparecía con la luz á semejanza de
esos pequeños mundos que remolinean en un
rayo del 'sol y que éste se lleva á sus miste­riosos reinos cuando se retira de nuestro hori­
zonte. La meseta quedaba abandonada, la lla­'nura silenciosa y el crepúsculo de Oriente lo
bañaba todo con sus irisadas y fugitivas tintas
como bolas de jabón .. , Durante diez minutos
todo el paisaje era de color de rosa. Recuer­
do muy bien que había ce_rca de la puerta
del caravanserrallo un antiguo pozo sobre
el que reflejaban tan de lleno las luces
del sol I 'oniente que la piedra de su brocal
desgastada por el uso parecía hecha de un
trozo de mármol rosa; el pozal semejaba una




Poco á poco, aquel hermoso color de rubí
se convertía en el melancólico del lila; luego
el mismo lila se difundia entre las sombras. Un
zumbido confuso recorría la inmensa planicie
y comenzaba en la obscuridad y en �l silencio
la salvaje música de las noches africanas con
los clamores de las cigüeñas, ladridos de los








Nadie vendrá á beber el vinillo de Alsacia
en el caravanserrallo de la �ra� Schontz . Las
dos mujeres murieron con el fusil en la mano,
defendiendo contra los árabes su posada incen­
diada. De aquella antigua hostelería, tan viva
." animada, solo restan las paredes que perrna­
necen en pie� medio calcinadas. Los chacales
se pasean por los patios. Aquí y allá se dcscu-
bre el Angulo de una caballeriza ó una ruina
de cobertizo no consumidos 'cornpletàmènté
por las llamas; y el viento, ese viento de desas­
tres que azota la pobre Francia y que procede
de las orillas del Rhin, pasa sobre aquellos
escombros haciendo golpear tristemente los





(TRADUCCIÓN DE VíCTOR HUGO)
[Oh, valientes guerreros! Yo he nacido
Eu' el país hermoso de los Galos.
Mis abuelos, lo mismo que un arroyo,
Del Rhi n las aguas á placer cruzaron.
Mi madre, entre la nieve de los Polos,
Siendo aun muy niiío, me dispuso el bañ o ;
Y mi buen padre, el d e l robusto peeho,
Mi cuna ornó con pieles de osos blancos.
¡Pues m ipadre era fuerte! Mas ahora
La edad le Il'a encadenado,
Y sob¡:e lus arrugas de su frente
Descansan sus cabcl lo s plateados.
Es muy v i ejo , está débii, y se cncu�n,tra
El fiual de su vida .ta n cercano
"
Que, apenas si tronchar puede "una �llci na
Para sostén de sus inci ertos pasos.
¡Pero yo soy quien le reemplaza! y tengo
Su azugayu, :su� 'btfeyes y su arco:
Yo puedo, silcediendo al viejo déb_il
Que declina en 'el va.He y en el campo,
Sentarme en la:'côli'h'à y con mi soplo
Encorvar los '�ás fuertes arbolados.
*
* '*
Adolescente apenas, de los Alpes
Lo más salvaje convertía en llano;
Mi. cabeza y mi mente detenían
Las nubes á su paso
Y espiando del águila los vuelos
Pl'isionel'R fa bacía con rn í s manus.
Bat.n cl huracán y con mi aliento
A pa ; aba el fulgor d� los relámpagos;
Ó, alegre sujetando li una ballena
'
Á mí s pasos se abría el Oceéano;
Y más que el huracán, yo con mis juegos,
Hube del mar las aguas encrespado.
*
* *
Todo en el mundo á mi capricho estaba:
El feroz tiburón, el buitre alado;
El 080 halló una muerte sin herida
Estrangulado por mi férreo brazo.
Y, á veces, á los lobos más cerberos
En i n ví erno quebré los dientes blancos.
..Las mismas nubes del cielo,
temían que yo fuese á buscar mís
enemigos en su seno ... "
srontenahr] ,
PeTO ya estos placeres Infan tí Ie s
No tienen para mí ningún encanto;
Hoy Ille placen III guerra y sus arreos ,
La maldición de los que lloran, amo;
Y el soldado que, propagand o alarma,
Viene á alegrar mi despertnr grl tando,
*
* :il
En medio de feroz carnicería,
Entre el polvo y In sangre me levanto
Y, al ver en gritadores torbellinos,
,çQ,moj'ueda un ejército luchando,
·'J'g:uaJ que el cormoran se huud e en las ondas
y o Ille hundo en los so ltlados,
to
C�al segador entre maduras mieses
·"EA lasñlas heridas yo me hallo,
'_
(!lomo débi Lniuru.ul lo , SIlS clamores
Se pierden en el ru íd o de mi canto
Y aplasta las brillantes armaduras
El golpe de Ill,i puiío desarmado
Más facilmente que la recia encina
Cogida entre las más fuertes d e l campo.
*
* *
Desnudo voy. Y mi valor se ríe
De esos soldados de metal forrados,
Yo llevo á los combates so l am ente
Esta pica de fresno y este casco ,
Que entre diez toros en el yugo une; dos
Pudieran arrastrar si.n gran trabajo.
Sin apoyar inútiles escalas
En los fuertes) el frágil muro bato,
Cual ariete de accro ; y sus cadenas ,
Ani 110 por ani 110 hago pedazos.
Y, para rellenar los negros fosos
Las a menas arrnnco,
*
* *
¡Oh! cuando para mí tau.b i
ê
n se cumpla
De seguir Ii mis víctimas el plazo,
¡No dejcis á los cuervos mis despojos,
En los montes sublimes enterradlos,
Á fin que el extranjero en ellos busque













































(Monólogo de un cocinero)
I
Decididamente, hay hombres fatales, pre­
destinados. El mío es todo eso, y algo más.
Durante mucho tiempo, ha sido un nombre
ridículo... Ceñir el blanco mandil llevar el
clásico gorro del cize; {te CIt is ine , ; tener un
nombre romántico y novelesco es el colmo
de la anomalía.
'
Los madrileños más ó menos glotones que
hace algunos años-¡diez y ocho nada menos!
-frecuentaban el Europeo, supieron un día
que aquellas cacerolas, parrillas, sartenes y
asadores pasaban á otras manes, á las de un .
nuevo cocinero, muchacho de gran porvenir.
.
-¿Es francés?-preguntaban los parro-
-qmanos.
,
-No,-respondían los camareros.-- Es
alemán.
Los alemanes estábamos entonces demoda.
Sobre todo como cocineros ... ¡ Bismarck tenía
la sartén del mango!
Otros parroquianos, más curiosos, pre-
guntaban al dueño del restaurant:
'-¿Cómo se llama el nuevo cocinero?
-Werther.
y casi todos se echaban á reir.
Un día, después de examinar là lista uno
de los clientes más socarrones, de hacer 11n
gesto de desagrado, EXclamó:
-Ese Werther deshonra su apellido ...
¿Cuándo le ocurrirá darnos puré de suicida?
,¡Ah! tan sólo un caballero gordo, muy
gordo, que era todo un sabio y todo un gas­
trónomo también, don Antonio Ferrer del,
Río, comprendió mi destino, y no quiso ocul­
tármelo.
�s�aba en los postres de una opípara y'
e�<JU1sIta comida, y dijo, dirigiéndose it uno
de los camareros:
-A Werther, que deseo felicitarle ver­
balmente.




El cual, después de afables y corteses cum­
plidos, pronunció solemnemente estas pala­
bras:
-Lleva usted el nombre de un héroe de
Goethe. Por ahí creen gue usted pone en ri­
dículo su apellido. La fuerza del sino jamás
es ridícula. Usted será víctima de una pasión
desordenada.
Acuérdese usted.; Hahn! SIta (ata 110-
mitla.
jEn latín, y todo!
,�-------------------------�--------®
Aquella profecía me �s�r�meció ... ¡La pro­
fecía va á cumplirse, hoy 15 de Agosto de
1887!
II
Va á cumplirse, sí.
Estoy enamorado, profundamente enamo­
rado; enamorado hasta la médula de los hue­
sos; enamorado como Romeu, Marsilla, Abe­
lardo y el caballero Des Grieus-e-yo soy un­
cocinero ilustradoj--e-euamorado como la ma­
riposa de la fior, como la hiedra del roble,
como. el salmón de la salsa tártara, como las
trufas del pavo, como el solomillo de las pa­
tatas á ia mail! e d'llO!el.
Yo dirhos') til paz uioia
á guisa de tenor de zarzuela, rigiendo los es­
tómagos y deleitando los paladares de estos
bañistas que buscan en las aguas de Urbego­
rri-Urbegoechea, todo lo que aquí 'precisa­
mente he perdido yo: la salud, el descanso, 'la
vida.
Vivía en paz, cuando ele pronto se presentó
Carlota, mi ideal Carlota, mi viuda Carlota ...
Es decir, mi viuda no, Ia viuda del hombre
dichoso y envidiable que gozó las primicias
de su amor y de sus gracias. ¡Ella, á quien
tantas veces había visto y contemplado en
Madrid, sin que sus :?jos azules, sus rizos ru­
Líos y su andar dé diosa me produjesen -Ia,
impresión fascinadora que me han causado'
aquí!
¿Será este fenómeno lin efecto de las aguas?
En vano es buscar su origen. No puede
tener más que uno. Ella Carlota; yo, Wer­
ther ... Es Ia fatalidad, como decían en' La
be/l.1 Elenri.,
III
¡Desdén como el suyo! r
Junto á Carlota, Diana parece una Friné,
),Lu�recia una Tais, doña María Coronel una
,coquetuela de tres al cuarto.
[Mm-tirio como el mío!
.
.
Abras:0-óel1 ��l amor1 empezaba á entorpe­
cense mi hábil mano y á embrollarse mIs af:.:.
tístioas combinaciones. p.)CO á poco iba per­
diendo la -noción de las salsas. Hubo quien se
,quejó, y el propietario del, establecimiento
se vió obligado á decirme: ',.'_
-¿Qué descuidos son' éstes, Werther?
¿Quizás está usted enamorado?
-¡Cidos!-dije para mi delantal.-Este
hombre sí que es de lot; que huelen donde
guisan.
Pero la providencia velaba por él, por los
bañistas, y ... casi casi llegué á creerlo, por el
desdichado Werther.
-
Cuatro días hace fué interrozado por Car­
lota mi confidente Pepe, el moz� de comedor.
�
- -- - -----
--------�-��-�--�------���
-¿Quién está aquí de jefe de cocina?
-Werther, señora.
-Un alemán que ...
-El mismo .
.
-Lo conozco de Madrid. Ha estado en
dos ó tres restaurants, y últimamente en casa
del duque de la Gastralgia. Es un alemán muy
simpático. Sé que es persona fina. D. José
Rivero le pone en las nubes. ¡Ay! Dios ponga
tiento en sus manos, porque yo soy muy deli­
cada para la mesa, y no me avergüenza el
decirlo: el plato es para mi una pasión.
Cuando Pepe me contó todo esto, estuve
á punto de volverme loco de júbilo.
-¡Es gastrónoma!-Exclamé derramando
lágrimas de alegría.-Yo sabré hacerme dueño





¿Por qué ha dispuesto mi cruel destino ,
que los coches de los viajeros lleguen á este
establecimiento minutos antes de que la cam­
pana anuncie la hora de comer?
Hé' ahí la causa de mi terrible infortunio;
he ahí lo que va á darme la muerte.
Guiada mi mano por el amor á Carlota,
preparé hace tres días una comida excelente.
Treinta cubiertos. Una duda empañaba el
cielo de mis esperanzas ... ¿Vendrán á la hora
de comer muchos viajeros?
Vinieron muchos más de los que se espe­
raban. Hubo que añadir á la sopa catorce ó
dieciséis cazos de agua. Mi pt:ré tt' ecretusses
resultó detestable. El menú se transformó
completamente. jAh! ¿Por qué no me quité la
vida?
Pepe me dijo por la noche:
-La señora, al probar la sopa, ha dicho
que no le disgustaba el impuré.
-jEl impuré! Aun en la misma gloria ha­
ría este chiste mi eterna desespera.ción.
Al otro día, nuevo esmero, nuevo menú,
nueva intranquilidad, [nueva desesperación!
Treinta hañistas más, venidos de improviso ,
aguaron mis esperanzas... y mi puré de pe­
chugas.
Carlota dijo en la mesa:
Vamos á perder el estómago. De aquí á
Vichy. ¿Si tendrá pa.rticipación en aquellos
baños el dueño de éstos?
Ayer, por fin, tomé medidas extraordina­
rias. Mi emoción era inmensa ... De un golpe
se presentaron cuarenta nuevos baîíistas.
Carlota se limitó á decir en la 'cocina:
-jQué bruto debe ser ese cocinero! Al fin
y al cabo alemán.
V
Estoy decidido.
Oigo ya á lo lejos el cascabeleo de los tiros
de los coches. Aunque vengan cincuenta via­
jerlos�Gosa inverosímil y nunca vistv=-espe-
1'0 rehabilitarme; Carlota se chupará los dedos
de gusto, y por comer, se comerá hasta las
frases que ha pronunciado estos días.
[Cómo l}1e palpita el corazón!
Ya se acercan los coches... Mucho ruído
par�ce que hay en la puerta del estableci­
miento ... ¡A ver! ¡á ver!
VI
[Setenta de un golpe!




Moriré como Vatyl. ¿Como Vatel? ¡No!
Mi muerte ha de ser más artística, digna de
mí y digna de Carlota... Brillat-Savarfn ha
dicho que el descubrimiento de- un manjar
nuevo es más beneficioso para, la humanidad
que el de cien estrellas. Quiero hacer buerio
el aforismo de Brillat-Savarín.
He aquí la inmensa marmita de la sopa.
Su ebullición me atrae ... ¡Esa será mi tumba!
¿Puede haber otra más digna de un coci�ero?
Corro á ella ahora que nadie me vé.
[Adiós, Carlota! Muero por tu amor. Hoy
saborearás el puré de Werther ... ¡Hoy sí que
encontrarás rica la sopa!
Mariano de Oavia.
Junto á mí un día pasó
Sola, triste y enlutada,
Volvió la vista, miró ...
y hasta mi alma penetró
El fuego de su mirada.
Desde entonces no he dejado
De adorarla hasta de hinojos,
Ansiando estar á su lado
Por mirarme retratado
Fn el cristal de sus ojos
sus
Pero á medias, por mi mal,
La infeliz me complacía
En tan hernioso ideal,
y era ... ¡porque no tenía

















LA SUBIDA· DE LA CARNE, POR ROJAS
_� c�
'-LO que yo no me explico es cómo han subídc­
la carne,
-Pties está muy claro; ¿no vé usted que casi
todas las mujeres la comen sin hueso.
Gallo, Folla
He Ilegado á deducir
Tras un estudio profundo,
Que es. más fácil en cl mundo
Hacer llorar que reir.
Los dramáticos autores
Tienen recursos á cientos.
¿:Xo han de encontrar argumentos
Entre contÍnuos horrores?
No hay en la escena, de fijo,
- Corazón que no taladre
L� àmarg'ura de una madre
Que se despide de un hijo.
El dolor causa tormento,
Expresadas bien ó mal,
Resultan de un modo igual
Lasnotas del senttmí ento ,
Á los cómicos autorea, "'<
No echando por el atajo,
Sí que les cuesta trabajo
:Mi padre fué á la pelea:
Como le mató una bala,
�i madré murió de pena,
VÍrgen de Ia Soledad:
¡Que cieguen aquellos ojos
Que me están mirando mal!
¡Amor! Flor que con tu esencia
Perfumas los corazones,
Y halagas con ilusiones
Nuestra mísera existenda.
Por tí ese Dios infinito
Qùe cielo y tierra formó
En una cruz espiró
Sobre el Gólgota bendito.
Tú eres símbolo de paz,
VALENCIA COMICA
lA RISA Y EL lLA NTO
Que se rían los seño?·es.
Y no hayraz ón que me saque
De esta idea que en mí existe.
Pues cua.lquiora encuentra un chiste
Que no sea de almanaque.
No hay nadie que me convenza,
Es muy duro hacer reir,
Porque no hay que confundir
EJ chiste y la desvergüenza.
El chi ste culto y decente
Es muy difícil de hallar;
En cambio yo, hago llorar
Aun al más indiferente.
De la más fácil manera
Llora el hombre más entero.
¡Con hablarle del casero
Ya está llorando cualquiera!




Ayer murió mi serrana:
Si hl)y muere mi madrecita, '
¿Quién me va á querer macana?
So Idado marcha á la guerra:
"Que allí se muere con honra, n
Yaquí vi v i rnossi n ella,
EL AM6R.
Tú á las almas das el bien,
Tú conviertes en edén
Esta vida tan fugaz.
Tú al corazón que padece
Con tu soplo misterioso,
Le prestas dulce reposo
Que sushoras embellece.
Eres el móvil que guía
Nuestros pasos en la ti erra,
¡ÉLI!
(BOCETO)
Las líneas de su rostro macilento
Obra parecen ser del 'hábil Cilla:
Cabellera de náufrago, que brilla
Bajo las alas de un chapó grasiento.
Ojos grises, sin luz ni movimiento:
Larga nariz, escuálida mejilla:
Orejas de ratón, boca de ardilla:
Con decir ... «jcontrlbucionl»
Ya asoma á su vista elllanto.
¿Que es un autor tradu-cido
Que sus malas obras cobra? ...
Pues con silbarle una obra
ya l loraa moco tendido.
Es muy sencillo el amaño _
De hacer llorar á un autor.
[Con nombrarle al editor
Se lleva llorando un aiío!
¿Que quiere elllanto causar
De una hembra? ... Aunque guapa sea
Le dice..insolente: jfea!
Y al punto rompe á llorar.
Sólo hay un medio oportuno
Y lógico y verdadero
De hacer reir: da?' dinero:
¡Y ese no lo da ninguno!
José Jackson VeyaJ;l.
¡Será desgracia la mía,
Que ya se mé han muerto todos,
Y yo vivo todavía!
¿Que son trilites mis cantares? ..
¿Y cómo cantan los pájaros
Cuando pierden á sus padres?
Carlos Miranda.
Eres cl templo que encierra
Un mundo de poesía.
Tú á nobles pechos alientas
Para acometer hazañas,
Tú vi ves en las entrañas
Del mismo á quien alimentas.
De tí el mundo corre en pos,
Eres del hombre consuelo,
Eres destello del cielo,
Eres la esencia de Dios.
Manuel Millás.
�--------------�--_.'----�-----�
Voz de flauta, con notas de lamento ...
Siendo de los caféspultto inmutable,
Entre horas de dolor y de esperanza
Deslizase su vida mí serab le:
Llena de viento y de
í lusi ón su panza.
Y sueña, al tiempo de esgrimir su sable,







Desde cl presente número queda encargado
de la dirección de V ALEl\CIA CÓMICA el dis­




Todo son disgustos para el actual gobierno,
I 'rimero el viaje del Sr. � agasta.
A unque el tal señor para hacer lo que ha
hecho no debía haber salido de casa,
Luego los estudiantes de Madrid gritan
l'or las calles ¡mllera Villaverde! [abajo los
conservadores! ¡viva la libertad!
Esto último existe, señores. '
8i no, vean ustedes como el Sr, \' illaverde
la tuvo para hacer lo que hizo hace seis años.
Consuélense ustedes, que ya no lo hará más, y




Tiempo atrás, y con motivo de las ovacio­
nes á Peral, dedicamos al sabio marino en
esta misma sección un suelto que acababa di­
ciendo, poco más ó menos:
¡Viva España! ¡Viva Peral! [Viva Madrid!
¡Qué lástima que manden LJs conservadores!
III.
* *
Si, señores, Letamendi es un loco.
Asimismo 10 dijo el Sr. Pastor en el dis­
curso que disparó en la apertura de la Uni­
, versidad.
Después de hablar mucho y mal, nos dijo
que las únicas celebridades oratorias de Espa­
ña son Canevas y Pid» l, Por un exceso de mo­
destia no se incluyó él.
Pero tiene. la esperanza de que alguna vez
dichas celebridades lo citen en algunos de sus
discursos, .. como desfacedor de entuertos.
'#­
* 'I-
¿Preguntaban ustedes por el Almanaque
de VAI.EN lA C¡'.M I; ?
Hoy podernos ampliar un poco más la no­
ticia diciéndoles que ya están en cartera los
originales de los Sres. Jacinto Octavio Picón,
Sanchez lérez, Taboada, Pérez Zúñiga,
Eduardo de Palacio, Enrique Gaspar, Rafael
María Liern, Genaro Genovés, Narciso Oller,
Lopez Silva, Eduardo .Navarro Gonzalvo y
otros que les iremos diciendo según vayan lle­
gando.
De dibujantes, contarnos con la colabora­
ción de los Sres Cilla, Mecachis, Pons, Esca­
ler, Estruch, Pastor, Rojas, Fradera , Legua .Y
otros que nos han honrado diferentes veces
con sus trabajos.
Con que ... ¿he dicho a'go?
Se ha publicado El Escándalo, con escán-
dalo de la gramática y el sentido común. -
Séale la tierra leve.
*
.,. *
L 'BROS.-El Canari. Gracio�ísim:), uiez L va'encia­
na. en un acto y en verso, or iaiual de D. J. García
C"pilh,
BIBLIOTECA SliLECTA. To:no� 15 y 45, nueva adi'
ció'), l.a y 2 a serie da Jas Doloras de CÁmpo3.mor.
Pormun estos dos tom itos la coleacién más completa
dt! cueut .s SE: han hechq h-sa h y. Su precio 2 ree les
tomo.
De vent.. en las lib: er ias ru ás r-r innipalea, y los pe'
didos 11. Hl edito', D. Pascual Ag'uilar, Oaba.leros, "
Valencia.
A. L. B.-No sirve.
A. S. A.-Ni esa.
C. del V.-Incorrectos.
N. N.-Son flojos.
Un oomparaa delParnasO.-Aprovecharernos algo.Maude la firma.
Felipito C.-Se publicará.
R. A. G.-No podemos complacerle.
J. G. G. -Ni á Y.
Ali.-N0, AH no escribas versos, Lanzaste un suspiroA una hoja, y In hoja y el suspiro se perdieron ¡ay! en el
vacío.
A, .M, M.-Granada,- Si e'06 artículos reunen las condi­
ciones que eœ ijen lo Retorica, let Moral y ta índole especialdel periáâico, con:o Y. dice, a d mi ti re rn os alguno á, pesardel exceso de original. Pero mande Y. muestra, sí n j lacual, ¡oh dolor! no podemosjuzgar.
J. F�......si.ento no poder pub l i carlo porque no reune las
co ndí cí o n c s que exije la Itctórí ca , etc.
Y. C. D. -Ha pasado V. el tiempo en eontínua chifladura
y al final le ha dado á V. por hacer versos; es Ia inme":
dí a ta ,
.J. C.-Corrijala V. y ya veremos.
Incienso.-Para que se lo dé V. voy á copiarle cuatro
versos:
Cuando me miras los ojos
Eí ento calor en estío
y aora que estamos en otoií.o
La verdad es que siento frío.
Con la plaga de poetas malos y el servicio de correos,
purgamos nuestros pecados nosotros los períodistas,
li. Y.-Si que saldrán.
L. B. --No aprovecha y lo si en to,
Mel-e-Bv=-Contra la opinión de V. no sirven los epigra•.
mas, porque son m u y malos.
Quedan muchas cartas por contestar.
Imp. y Lit. de Emilio Pascual
""'�
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